а ты не боишься своих желаний?
здравствуй, мой далёкий несбывшийся друг. знаю, ты давно не ждёшь от меня запоздалых писем, да и я уже почти позабыл, как царапает бумагу крохотный шарик, оставляя за собой прихотливую вязь неровных строчек. почти разучился создавать лёгкими штрихами целый мир на одном развороте тетрадного листа, изредка задумываясь над точным продолжением. но сегодня, когда вслед за сумраком ночи в мой дом размеренно и неотвратимо входит октябрь, я пишу тебе это прощальное письмо.
я хотел бы тебе рассказать о том, кто выиграл Чемпионат мира по футболу, и о тех, кто не переживёт эту осень. поговорить, пусть и заочно, про системные ошибки последних лет, которые в конце концов привели на тонкий край доски над кипящей бездной. может, даже посвятил бы пару строчек той, которая своим неверием возрождает веру внутри и делает меня сильнее, не убивая.
я бы поведал тебе, каким незаметным бывает лето, когда его слишком сильно ждёшь, и насколько бесхитростными оказываются в итоге его сокровенные радости. как теряются нужные люди и находятся пустые вещи. как исчезают лица на фотоснимках и появляются тени в зеркалах...
но я вижу, как ты равнодушно отводишь скучающий взгляд, думая о чём-то своём. и даже если призвать все слова мира, сложив из них самую правдивую картину - мне не достучаться. поэтому я молчу. и признавая свою бестактность, привычным движением сминаю лист и белым комком отправляю его в окно. а внизу на дорожке уже слышны быстрые шаги первых холодных дождей, и с ними в мой дом размеренно и неотвратимо входит октябрь.

я хотел бы тебе рассказать о том, кто выиграл Чемпионат мира по футболу, и о тех, кто не переживёт эту осень. поговорить, пусть и заочно, про системные ошибки последних лет, которые в конце концов привели на тонкий край доски над кипящей бездной. может, даже посвятил бы пару строчек той, которая своим неверием возрождает веру внутри и делает меня сильнее, не убивая.
я бы поведал тебе, каким незаметным бывает лето, когда его слишком сильно ждёшь, и насколько бесхитростными оказываются в итоге его сокровенные радости. как теряются нужные люди и находятся пустые вещи. как исчезают лица на фотоснимках и появляются тени в зеркалах...
но я вижу, как ты равнодушно отводишь скучающий взгляд, думая о чём-то своём. и даже если призвать все слова мира, сложив из них самую правдивую картину - мне не достучаться. поэтому я молчу. и признавая свою бестактность, привычным движением сминаю лист и белым комком отправляю его в окно. а внизу на дорожке уже слышны быстрые шаги первых холодных дождей, и с ними в мой дом размеренно и неотвратимо входит октябрь.
