- если дольше пяти минут стоишь у моего купе - пора покупать чай!
проводник смотрит на меня с оценивающим интересом. уже второй час я высовываюсь в открытое окно возле титана, наслаждаясь свежим ветром после душного плена верхней боковушки, пью независимый бергамот с мятным послевкусием и фотографирую всё подряд.
- он ещё и печенье сюда принёс!
- хотите печенья?
- нет. я хочу продать чай.
макушка лета: там, в полутора тысячах километров отсюда, кто-то засыпает жаркой пылью причерноморские будни, смывает чистой горной водой маршруты по каменистым руслам рек и стирает неотправленные сообщения длиной в лунную ночь. а сегодня вечером самым тихим московским вокзалом начинаются наши озёрные каникулы. столица не успела к нам привыкнуть.