суета. прячусь от её липких лап на последнем этаже у машинного отделения. можно уйти дальше - на полузаброшенную крышу, где сквозь щели плиток прорастает упрямая жизнь, но мне хорошо и здесь. я слушаю лифты. иллюзия вечного движения, деловитое гудение двигателей и щелчки за спиной. мои мысли. мой покой. контраст.
завтраки из трёх блюд и самодеятельность по вечерам. не гуляется, не читается, не пишется толком. сквозь холодную белизну пустого экрана медлительными килобайтами лениво ползут буквы. так легче складывать прихотливую мозаику из нужных слов. легче нажать delete, чем обращать бумагу в бесполезные клочья.
здесь много детей, цветов и добра. странное смешение уюта и отчуждения. предзакатные лучи подсвечивают оранжево макушки елей, в них о чём-то своём птичьем трещат неутомимые сороки. за лесом бежит ещё чистая река Москва, совсем близко - рукой подать - древний город, но я не чувствую, не узнаю себя. я знаю причину. туи у балкона всё ещё шумят призывно: выходи во двор, погуляем! но день за днём - я выбираю покой.
сутки летят назад стремительными чайками, а в моём доме на календаре всё то же 28 июня. я скучаю, я отчаянно скучаю, и только позывные мобильного иногда оживляют меня. мысли-слайды зависают на одних и тех же местах: вот я восторженный собираю хворост где-то под Посадом, щёлк - и вот уже слоняюсь по спящему утренним новогодним сном двору, щёлк - сбегаю в Рязань от обострённого одиночества, щёлк... кажется, во мне слишком много воспоминаний.
кажется, мы оба сенбернары. первые всерьёз и единственно возможные друг у друга. только сейчас я ощущаю, какое это неслучайное счастье - не свернуть на неверном перекрёстке в слепой тупик, не разойтись в паутине чужих улиц, а лишь пройти соседними дворами, не выпуская знакомый образ из вида сквозь арки домов, на залитый щедрым солнцем бесконечный проспект и шагать дальше. вместе. за руки.
...(люб) в периоде.